我印象最深的春联，一副就是孟昶写的“新年纳余庆，嘉节号长春”，另一副是小时候邻居门上贴的一联，“南山雪尽竹生笋，北海冰消鱼化龙”，觉得意境和气势都很好。好的对联，除了有好的内容之外，一笔好写也是不容忽视的，因而讲究的人家就很在意让毛笔字写得好的人去写，挂在大门两侧是非常荣光的。我前些年习字，年轻，胆子也大，就每年春节前先给自己家里写，再给别人写，写的内容也很讲究，记得有一年正好在西北大学听韩理洲教授讲解杜甫的《秋兴八首》，诗之八中有联“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”，很喜欢，就给自家写下了。这诗句的争议很大，但叙说物产之丰富以及对故园故国之思的情怀似乎是不容置疑的，而且诗人所说的渼陂这个地方，距我的老家亦不过十余里地，他所描写的壮观景象现在几乎看不到了，更是增加了人们对于美好事物惋惜的情思。但这诗句终究于常人不好理解，就算是为自己一个人看了；不过这总是不好，春联写出来还是要给大众看的，独乐乐不如众乐乐，没有人看得懂，那也不好玩。
现在我不写春联了。几年前祖母活到九十岁，去世了，我们这里的风俗，要用白纸或者其他非红颜色的纸写春联，或者不贴春联，算是对老人的怀念，于是就不贴春联了，这样有三年的光景，我不写也已成为习惯；另一方面，我终究对自己的毛笔字有些心虚，不敢写了；但我有时想，最主要的原因可能还是，随着年岁的增长，对于世间的许多物事，已经没有多大兴趣了。每年年关，大哥都会让我自撰春联，并鼓励我拿起毛笔写上一回，我总是推辞说，让父亲随便买一副吧。因而这些年，我们家的春联，内容谈不上，有时毛笔字也是不能让人满意的，还挂过印刷体的春联，但我还是能够忍受了。我觉得，我的心毛糙了；对于人世，是宽容了。