我以前以为她告诉我这个故事是为了教我不要去借我没法儿偿还的东西，但现在我想知道是不是她想要教我的东西并不止于此。有时候你不得不去做一些艰难的事情。有时你不得不说不，有时你必须兴一点儿风，作一点儿浪，否则你是会被卷走的。这是我仍在学习的一个课题。
有时候，我的焦虑会以意想不到的方式变得异常折磨。如果你患有焦虑症，你可能会知道这种感觉……动弹不得的感觉。比方说，当你害怕的时候，你会有“战或逃”的应激反应。你要么上前去把那个吓着你的东西猛插几刀，要么就赶紧跑。但是，我这两个反应都没有，一部分原因是我找不到刀子，而且我还讨厌体育锻炼。但更重要的是，在我开始迎战或逃跑之前，我就卡在那儿了。这么说一点儿也不夸张。我不能动了。我不会说话也不会写字。我担心每一件小事。我担心我会陷入沉默。我担心这沉默比我说话更能说明些什么。然后我就卡得更厉害了。忽然之间，有好几天我没在网上回复别人了。压力越来越大，我害怕那些我没能回复的人会生我的气，所以我会忽略他们的电子邮件，我不看我的邮箱也不收短信，不接电话也不听语音留言。因为我在等我的情况变好一点儿，那时候也许我就能处理好这些事了。但我处理不了。因为我没能好转。相反，我目不转睛地盯着这些来自朋友、家人和同事们的未读邮件看，直到我已经记住了它们的主题栏。然后我想，这真是奇怪得不行，他们可能认为我无视了他们，但实际上我深深地因为他们感到困扰。