在此之后，她还要做一些事情。她要告诉全世界，一切都是她的错。她要向公众承认，是她勾引他，是她主动吻他，也是她主动去他房间。而他，是个无懈可击的君子，抵挡了她的诱惑。对于如今的局面，她要承担全部责任。她决意做这一切，帮助他恢复声誉，将他的损失降至最低。
然后，她将离开，回归她原来的世界，再不纠缠。她愿意舍弃，舍弃自己的感情，舍弃那本就不该得到的东西。
宾馆的走廊还是这样安静。梦非的脚步踏在厚厚的地毯上，没有声音。楼梯间的一侧有一扇窗，窗外是晚上十点钟的夜色。
窗半开着，寒风阵阵飘进来。空气中闷涩的味道和阴冷的湿度有着一种特殊的质感。直到多年后，这质感还留存在梦非的记忆中，与某些事件关联在一起，成了风雪的征兆。
席正修的房间位于走廊的中段，楼梯间的斜对面。此刻房门紧关着，挂着“请勿打扰”的牌子。梦非站在门外，一时有些无措。她低头看着门把上那块牌子，犹豫着是否应该敲门。这时，她忽然听到里面有人说话。