男人像猫一样，眯起了眼睛。沉默了半晌后，他缓缓地开了口。那声音却依旧带着寒意，入耳便觉得萧索。
~2~
“我没有见过母亲的模样，生我的时候她就因难产去世了。当然，这事是我父亲告诉我的。也因为这件事，我一直觉得自己有愧于父母。所以从小到大，我都没有违逆过父亲的意愿，是所有人眼中名副其实的好孩子。
“十几岁的时候，父亲娶了另一个女人。那女人待我很好，平常也少言寡语，一改我之前对继母的刻板印象。同她一起来的，还有一个比我小几岁的男孩。
“那男孩瘦弱而单薄，像豌豆苗一样。听他母亲讲，他从小到大，在学校里总挨揍，是个性格古怪的孩子。这一点倒让我对他有了兴趣。因为我打小也是这样，因为皮肤出奇地白，变声又慢，常被同龄的男孩取笑。所以便对他越发关照起来。
“接触久了发现，他心思格外细腻，常能留意到我未曾留意过的东西；而且待人接物方面，谦和周到，对我也很客气。我便与他越发亲热起来，成了无话不谈的朋友。他会帮着我写情书、改简历，我则会成为他小说的第一位读者，偶尔还会借着工作机会，帮他投上几篇稿子。